古来より、日本の山々には人知を超えた存在が棲むと信じられてきた。
その中でも特に名高いのが「山姥（やまんば）」という、恐ろしくも神秘的な存在である。
山姥は人を喰らう鬼女として語られることもあれば、道に迷った子どもを助ける優しい母として描かれることもある。
そんな二面性を持つ彼女の中でも、とりわけ有名なのが——英雄「坂田金時（金太郎）」を育てた足柄山の山姥の物語である。
これは、人と妖、母と子の境界を越えた絆の伝説である。
深山の静けさ
その昔、相模国（現在の神奈川県）と駿河国（現在の静岡県）との国境近く、足柄山（あしがらやま）と呼ばれる深い山奥に、一人の老女がひっそりと暮らしていた。
老女は村人たちから「山姥（やまんば）」と呼ばれ、人々は彼女に近づくことを避けていた。
山姥の住む山は、濃い霧が立ちこめ、常に獣の咆哮と木々の軋む音が鳴り響いていた。
誰もがそこには魔が住むと恐れていた。
だが、その山姥の庵（いおり）からは、時折、赤子の泣き声が聞こえてきたという。
「なぜ、あのような者のもとに赤子がいるのか」
村人たちは不審に思いながらも、誰もその真相を確かめようとはしなかった。
赤子の来たる夜
ある夜のこと、山の峰に激しい雷鳴が轟いた。
空は真っ赤に燃えるようで、黒雲が山を呑み込んでいた。
その夜、山姥は岩屋の中で一人、焚火に手をかざしていた。
そのとき、谷のほうから、女の悲鳴と、産声のような声が響いた。
山姥が急ぎその声のするほうへ向かうと、そこには血に濡れた若い女が倒れていた。
すでに命は尽きていたが、胸の中には、かすかに動く赤子がいた。
「命の最後まで、この子を守ったのか……」
山姥は、女の亡骸に手を合わせ、赤子をそっと抱き上げた。
それが、のちに「金太郎」と呼ばれる坂田金時であった。
山の中の育児
山姥は、その日から赤子を自分の子として育て始めた。
名を「金太郎」と名づけ、乳の代わりに山の草根や獣の乳を与え、厳しい自然の中で育てた。
金太郎は、赤子のころより人並外れた力を持っていた。
三つの頃には、大石を持ち上げ、五つの頃には山道の巨木を引き抜いて遊んだ。
山姥は彼に、獣との言葉を教え、山の掟を伝えた。
そして、金太郎は熊、猿、鹿、狐などと遊び、彼らを友達と呼んだ。
ある日、山姥が金太郎にこう尋ねた。
「お前が大人になったら、どうしたい？」
金太郎は笑って答えた。
「もっともっと強くなって、山も海も越える！」
その言葉に、山姥は静かに微笑んだ。
力試しと出会い
金太郎が十二の歳になるころ、その名は山を越えて人々の耳にも届くようになった。
「足柄山に怪童あり。熊と相撲をとり、木を裂くという」
ある日、京より来た源頼光（みなもとのらいこう）の一行が、東国にて鬼退治を行うため、強き者を探して山を訪ねた。
山で頼光の家来の碓井貞光（うすいさだみつ）と出会った金太郎は、相撲でその力を見せ、貞光を感嘆させた。
「この童、まことに只者ではない。殿の御眼鏡に叶うであろう」
金太郎は頼光に謁見し、強き志を持って仕えることを願った。
別れの朝
金太郎は、山姥のもとへ帰ると、彼女はすでに支度を整えていた。
「行くのだね」
その声は寂しげでありながら、どこか嬉しそうでもあった。
「母上……育ててくれて、ありがとう」
金太郎が頭を下げると、山姥はその背を抱きしめ、そっと囁いた。
「人の世へ行きなさい。そして、強さだけでなく、心を持って生きなさい」
山姥の目には、一筋の涙が光っていた。
その朝、金太郎は山を下り、坂田金時と名を改め、頼光四天王の一人として名を轟かせることになる。
母、山に残る
金時が山を去ったのち、山姥は再び人前に姿を現すことはなかった。
だが、山を旅する者の中には、「赤い着物を着た老婆に道を教えてもらった」「白髪の女が、倒れた木の下から助けてくれた」などの話が伝わっている。
もしかすると、あの山姥は今でも山中で母のまなざしを持ち続け、息子の帰りを静かに待っているのかもしれない。
山の母なる存在
山姥とは、ただ恐ろしい妖怪ではない。
彼女は人の命を喰らう鬼であると同時に、命を育み、山の中で静かに生きる母性の象徴でもある。
坂田金時という英雄の影には、人ならぬ者の深い愛情があった。
その伝説は、今日まで語り継がれ、山に響く風の音とともに、静かに息づいている。
坂田金時の名は、やがて武士として、英雄として、日本中に轟くこととなる。
だが、その強さと優しさの根源には、妖でありながら母であった山姥の存在が確かにあった。
山姥の伝説は、ただの怪異譚ではない。
それは、人ならぬ者が持つ、人よりも深い情の物語。
忘れ去られた山の中に、今もなお息づく、愛のかたちなのである。